عشرون دقيقة بعد منتصف الليل: بداية يوم لا أرغب به

أكتب هذه المدونة وأنا أشعر بالخجل. الثلاثينيات في عصرنا مقترنة بالإنجازات، لكنّ الواقعية من حولي تسلبني الرغبة برؤية الفرح.

عن مهدي: جميل الأثر الذي رحل

استهدفت إسرائيل مركزين للدفاع المدني في البلدة بتاريخ 27 أكتوبر 2024. كان بينهم مهدي، الذي أكتب له وعنه هذه المادة.

رَحَلَ رفيقنا

"رشيد، ثريا، زكريا، المعلم نخلة... رضا" وغيرهم. سنبقى أسرى لتلك الأصوات التي شكّلتنا ولجُمل زياد المسرحية التي أخذت تدور على ألسنتنا، وغدت جزءًا من حو...

من ذكريات حرب تمّوز: "النملية" والدردارة واليهودي الأخير

نزِلت دمعة من عين أبي في ذلك اليوم من تموز/يوليو، وكان صوتٌ في داخلي يقول لي إن من هاتَفني ليقول إن البناية سقطت، قد وقع في الشُبهة بين البناية وأخوات...

عزيزتي "تشات جي بي تي": كيف نتخطّى مجزرة؟

أثناء كتابتي هذه المدونة، صدر تحقيق لـ"رويترز" عن مجازر الساحل السوري وثّق مقتل نحو 1500 مدنيـ/ة، وسرد تفاصيل ذكّرتنا مجددًا، نحن من شهد المجزرة، أنها...

الأكفان الخضراء تلاحقني

في جلسات العلاج النفسي، أشعر بالخجل من نفسي. أخجل أن أبكي وأن أشكو ثقل الحرب، لأنّ خسارتي لا تُذكر أمام من خسروا أحبابهم أو بيوتهم. لكنّي، في قرارة نف...

الحياة بين المقتلة والملهاة

كيف أشرح أن الأصوات الواقعية والعقلانية الداعية إلى محاباة الوحش يخترقها صوت الطيران الاستطلاعي الذي يجعل اقتلاع أذنيّ مثلًا فكرة معقولة؟ كيف أشرح أنن...

نريد أبناءنا أحياء

سوف يبقى النضال السلمي للنساء في الكشف عن مصير أحبائهن من أصدق وأنبل أشكال النضال الإنساني، هؤلاء الأمهات اللواتي يحملن قلوبًا لا تُهزم، ويتحرّكن بداف...

بيتي الذي يؤلمني: الجرح الخفي بعد الحرب

حين يُفقد البيت بسبب حرب كتلك التي وقعت في لبنان، نكون أمام ما يمكن تسميته بـ"الصدمة المكانية". هذه الصدمة تتجاوز الحزن التقليدي، لأنها تُفقد الإنسان...

أنت سنّي أم علوي؟

حين صرّح رئيس المرحلة الانتقالية أحمد الشرع: "انتصار لا ثأر فيه"، تنفس الناس الصعداء. لكن الانتصار الذي لا ثأر فيه لم يدم طويلًا. بدأت الانتهاكات الفر...