سجن خوفنا السوري، ليس مرتبطًا بمنظومة حكمٍ فحسب، بل بجوٍ اجتماعيّ يربي الخوف فيك من نفسك، من أفكارك، ومشاعرك، وحتى شطحاتك السخيفة، مهما كانت بسيطةً وغير مؤذية.

أرى في الامتحان فعلًا قهريًّا غريبًا، إذ كيف يمكن لساعتين أو ثلاث أن تحدد مستوى طالب ما؟ وكيف يمكن لبضعة أسئلة أن تختزل ما حصّله الطالب على مدار عام دراسي كامل؟

امتحان المرحلة الثانوية في سوريا كان ومايزال كابوسًا مصيريًا للطالب وأسرته وعشيرته كلّها، عليه يقوم تقييمه العقلي والاجتماعي، ومن خلاله يتمّ التنبّؤ بمستقبله وحياته كلها. لكنّ الخوف لم يكن وحده السبب؛ البنتُ كانت تريدُ أن تكتب القصص!

يخبرنا الكاتب، ماهر، في هذه المدوّنة، عن قريبه موظّف “الديليفري” الذي هرب من لبنان في رحلة استمرت تسعة أيام عبر البحر إلى إيطاليا، حيث يأمل كلاجئ أن يتلقّى علاجًا مدى الحياة جرّاء استنشاقه الغاز المنبعث من المرفأ إثر انفجاره في آب 2020. ويتساءل: “هل أريد الجرثومة نفسها، حتّى أجد سبيلًا للهروب من هنا؟”

توفي والدي وأمّي شابة. لم تعش معه قبل ذلك سوى سبع سنوات فعلية، إذ كان مرابضًا على الحدود في درعا، فيما نحن نسكن قرية نائية في ريف اللاذقية. نسيَت تلك الأرملة الشابة جسدها أو تجاهلته، ومن دون وعي، نقلت إلينا هذا التجاهل.